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Societa e Castigo. Un contributo per la
storia filosofica del concetto di pena’

Society and Punishment. A contribution to the philosophical
history of the concept of punishment

Rossano Pecoraro?

Sommario: 1. Animali razionali? 2. Il “diritto di punire” e la soggettivita
criminale. 3. La “vita” tra crimine, castigo e biopolitica (Raskolnikov,
Foucault, Nietzsche). 4. Intermezzo (s)oggettivo su etica e volonta di
potenza.

Riassunto: Lo scopo di questo saggio € riprendere alcune prospettive
teoriche recenti che ci hanno permesso di ricostruire le tappe fondamentali
di una storia filosofica del concetto di pena in grado di dialogare, in modo
efficace ed incisivo, con la teoria del diritto e con la criminologia del
nostro tempo. Si tratta, ovviamente, di un orizzonte di ricerca ampio e
complesso, ma che & necessario studiare per scoprire i punti nevralgici, a
volte poco esplorati, del dibattito in corso. Cio che si intende sviluppare e
condividere con la comunita scientifica, infatti, € un’indagine che si riveli
capace di proporre nuove domande e di individuare nuovi problemi e che,
quindi, sappia resistere alla “tentazione” di indicare risposte e soluzioni
che, non dirado, sirivelano affrettate e ideologicamente orientate. Il nostro
saggio € diviso in due parti. Nella prima ci dedicheremo sostanzialmente
alla questione della colpabilita, del “diritto di punire” e della soggettivita
criminale attraverso I’analisi di testi e teorie di Kafka, Beccaria, Lombroso,
Kant, Hegel, ecc. Nella seconda parte, il principale filo conduttore sara
quello del problema dei crimini contro la vita e la societa a partire da una
prospettiva biopolitica e in dialogo con autori come Dostoevskij, Foucault,
Esposito e Nietzsche.

Parole chiave: Teoria della pena; Filosofia della criminologia; Biopolitica; Logos.

Abstract: This essay is aimed at resuming some theoretical perspectives
introduced in recent years, which concerned ways of reconstructing the
main periods of a philosophical history of the concept of punishment
capable of effectively and incisively dialoguing with the theory of law and
the current criminology. It is definitely a vast and complex field of research
that aims at discovering and analyzing the key points of the debate of
ideas about these topics, which are not always explored. The final aim is to
develop and share with the international scientific community a research
that is capable of asking new questions and identifying new problems,
thus resisting the “temptation” of pointing to answers and solutions which
are often hasty and ideologically oriented. Our essay is divided into two
parts. The first part is basically dedicated to the issue of guilt, the “right
to punish”, and criminal subjectivity through the analysis of texts and
theories by Kafka, Beccaria, Lombroso, Kant, Hegel, among others. The
guiding thread of the second part, in turn, is the issue of crimes against
life and society from a biopolitical perspective, which are examined and
discussed using authors such as Dostoevskij, Foucault, Esposito, and
Nietzsche.
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9 Rossano Pecoraro

1. Animali razionali?

Una delle prime lezioni che il pensiero filosofico antico ci impartisce e relativa
alla nostra essenza: siamo, per natura, animali razionali e sociali. Animali capaci di
pensare, di uccidere senza motivo, di torturare, di istigare al suicidio. Animali dotati
di ragione, ma senza nessun’altra “abilita”; sprovvisti di tutto, indifesi, nudi, scoperti
e inermi come scriveva Platone nel Protagora narrando una delle versioni del mito di
Prometeo, che nel tentativo di rimediare alla stoltezza del fratello Epimeteo sottrae ad
Efesto e Atena il fuoco e la sapienza tecnica e li dona al genere umano il quale, in virtu
del suo gesto sovversivo, entra in possesso dell’abilita di produrre artefatti e “mezzi
per vivere”. Siamo animali che hanno la capacita di riflettere e di porsi delle domande
al contrario di tutti gli altri esseri viventi, dalle famose zecche del biologo Jacob von
Uexkdll in su, che hanno si un ambiente proprio (Umwelt)® con il quale interagiscono
e al quale sono perfettamente adattati, ma che non pensano secondo ragione, non
possiedono la famosa “capacita di determinarsi secondo una autonoma scelta” di
fini e mezzi. Non sappiamo fino a che punto la gatta di Jacques Derrida riusciva a
districarsi tra logos, vita, differenza e punti di domanda: “La mia gatta € generazione,
e il bordo mortale di questo evento. La mia gatta € I’animale che ¢ il pensiero di me
animale che mi ritorna” scriveva nel 2006 il filosofo francese in L’animale che dunque
sono. Ma come gesto iniziale — la questione, insomma, di dove cominciare, come farlo
e con chi (spesso definita, senza alcuna ombra di autoironia, questione dell’origine e
del fondamento) — possiamo seguire le tracce dello straniero in missione diplomatica
nella Colonia penale (racconto di Kakfa del 1919).

2. Il “diritto di punire” e la soggettivita criminale

Grande studioso di temi giuridici lo straniero pone delle domande. L ufficiale
incaricato di spiegargliil funzionamento dei meccanismigiuridici (e anche di sorvegliarlo)
e erede e continuatore dell’opera del vecchio comandante, colui che “riuniva tutto
in sé”, il “soldato giudice ingegnere chimico disegnatore” creatore della Macchina,
che con aghi e tinta incide sui corpi dei condannati la sentenza di colpevolezza che
nessun tribunale ha mai emesso. La Colonia, in realta uno Stato sovrano, si trova
in una situazione politico-sociale delicata. E in corso una lotta tra forze reazionarie
e progressiste (tra le quali, sembra di capire, ma non € chiaro, un ruolo decisivo &
occupato da movimenti femministi). Il nuovo comandante non aspetta altro che un
segnale dallo straniero e, quindi, della comunita internazionale per distruggere la

3 Come riassume Giorgio Vallortigara (“Domenica - Il Sole 24 Ore”, 26 agosto 2018): “Per gli
etologi, ma anche per i lettori curiosi di belle storie di scienza, Jakob von Uexkiill & lo studioso che ha descritto il
comportamento della zecca e il suo Umwelt, il mondo percettivo nel quale 'organismo agisce e opera come un
soggetto. Laracnide, racconta von Uexkull, puo restare in attesa sopra un arbusto per tempi anche lunghissimi,
ignaro del passaggio del tempo e di tutto quello che gli sta attorno, solo una singola e specialissima fonte
di stimolazione lo puo scuotere, I'odore di acido butirrico emesso dalla pelle di un mammifero. Quando lo
percepisce, la zecca si lascia cadere sul potenziale ospite, il cui calore la induce poi ad infiggervi il suo rostro per
suggerne il sangue, fino a quando, satolla, si lascera cadere sul terreno per deporre le uova (nel caso improbabile
che vi fosse caro il benessere delle zecche, considerate con attenzione la pratica di raccogliere sassi nel bosco,
per poi farli cadere a terra odorosi del vostro acido butirrico e un po’ tiepidi del vostro calore). LUmwelt secondo
von Uexkull & costituito da stimoli significativi per la sopravvivenza, marche percettive che sono le sole cose
drinteresse per l>organismo”.
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Macchina. Ma non vi sono verita. Prima di ripartire lo straniero & condotto presso
la tomba del vecchio comandante. Non e solo. C’e il soldato; c’e il condannato. Ci
sono degli uomini. Sono i vecchi discepoli del creatore della Macchina? Kafka ci dice
che probabilmente sono lavoratori del porto, “povera, umile gente” riunita in una
taverna. La lastra tombale & Ii, sotto un tavolo. E una pietra semplice, bassa, piccola.
L'epigrafe conferma che si tratta della tomba del vecchio comandante, scavata dai
suoi “seguaci” che “ora devono restare anonimi”. Vi & scritta una profezia politica e
messianica: dopo un certo numero di anni il comandante risorgera e “guidera i suoi
fedeli alla conquista della colonia”. C’e solo di “avere fede e attendere”. Sembra una
profezia ridicola, allo stesso tempo stupida e minacciosa, come se fosse possibile
augurarsi il ritorno al potere di un comandante autoritario, violento e ingiusto. E
cosi, del resto, che i lavoratori umili e poveri della Colonia la considerano. Sono
dei traditori? Si sono ravveduti grazie alla rivoluzione? Lo straniero si accorge dello
scherno che traspare dai loro visi. E li disprezza... Ma perché? La missione é finita.
Non c’é piu tempo per fare domande. Eppure lo straniero dalle idee umanitarie di
tempo ne aveva avuto molto. In fin dei conti I'ufficiale era li per soddisfare la sua voglia
di conoscenza e la sua necessita di comprendere meccanismi e procedure. Ma riusci
ad approfittarne? Egli volle sapere del crimine e della pena. E ammutoli dinanzi alla
risposta dell’ufficiale: “No!”, il condannato non conosce la sua sentenza né sa i motivi
della sua condanna. Una volta riprese le forze, egli si spinse in avanti e chiese “Ma
di essere stato condannato, questo almeno lo sa”? E I'ufficiale: “No, non sa neppure
questo”. E chiaro che il condannato non ha avuto nessuna possibilita di difendersi.
Il motivo & semplice ed a rivelarlo, ovviamente, & I'ufficiale (che adesso sappiamo
essere anche il giudice della Colonia perché e colui che meglio conosce la Macchina):
“la colpevolezza e sempre indubbia!”. L'opera di Kafka ¢ il ritratto perfetto di un
enigma - quello che avvolge crimine e castigo — che mai potra essere risolto giacche
si fonda sull’ambiguita strutturale della natura umana e delle istituzioni (comunita,
stato, polizia, tribunali, leggi positive e morali) che essa crea per (auto)regolarsi.

Tracciare una storia filosofico-giuridica del concetto di pena & un lavoro
interminabile, ingrato e forse impossibile. E dovere dello studioso, perd, provare a
fare luce su alcuni punti*. Analizzare il problema della pena, infatti, significa porsi
una serie di domande scomode: Qual e il fondamento ultimo del diritto di punire?
Qual ¢ il fine, o lo scopo, della pena? Deve rispondere a quale criterio? Retributivo?
Preventivo? Rieducativo? Riparativo? Pluridimensionale? In che modo deve essere
valutato il rapporto tra pena, responsabilita morale, imputabilita e liberta? L’atto
criminale € azione, reazione o conseguenza? In termini piu filosofici: il castigo inflitto
- da un’autorita giudicante ed in nome di una legge - all’autore di un delitto si fonda
nella necessita: 1) di ristabilire I'ordine della giustizia, 2) di salvare, cioe di (ri)portare
sulla retta via il reo o 3) di difendere la societa civile? Queste tesi, o giustificazioni
teoriche, costituiscono I'orizzonte filosofico-giuridico dell’Occidente in materia di

4 Riproduciamo a seguire alcune sezioni del nostro saggio “Note genealogiche di filosofia
e criminologia” in corso di pubblicazione negli Atti del | Seminario italo-brasiliano sui diritti fondamentali
organizzato dall’Universita di Padova e dall'lBEROJUR nel gennaio 2021.
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pena, ora scontrandosi ideologicamente, ora convergendo verso determinazioni miste
e piu eclettiche.

La concezione della pena come mezzo per fare giustizia, ovvero, per ristabilire
I'ordine turbato o infranto dal crimine € la piu antica. Ne parlava Anassimandro di
Mileto tra il VIl e VI secolo prima di Cristo affermando che immutabili e infinite sono
sia le leggi che la sostanza della natura; esiste quindi un ordine cosmico che, quando
violato, deve essere perfettamente ricostruito. La pena & cido che compensa — dal
latino: “pesare insieme”, “uguagliare nel peso” — la frantumazione dell’ordine naturale
del mondo; € il prezzo da pagare per bilanciare, retribuire, ristabilire I'equilibrio
originario: tutte le cose, spiega il filosofo (frammento 9, Diels) nascono e muoiono
“secondo la necessita” e pagano “il fio e la pena della loro ingiustizia secondo I'ordine
del tempo”. Nell’Etica nicomachea Aristotele riprende quest’idea in un’ottica meno
astratta: la pena deve mirare a ricomporre il rapporto di uguaglianza e ristabilire
proporzionalmente I'ordine concreto, “positivo”, della giustizia (e della legge) infranto
da un determinato atto delittuoso. Il compito dell’autorita giudicante sara, dunque,
quello di rimediare al danno subito dalla vittima infliggendo una pena che andra a
ridurre il “vantaggio” ottenuto dal reo. Il principio si mantiene nelle prospettive di
stampo religioso (Agostino, La citta di Dio; Tommaso d’Aquino, Somma teologica) e
puo essere individuato in alcuni dei complessi argomenti sviluppati da Kant prima e
da Hegel poi.

La domanda decisiva e: qual ¢ il fondamento della pena e del diritto di punire? La
storia del pensiero giuridico e filosofico ci fornisce, come sappiamo, alcune risposte:
1) la pena € un fine in se stessa e quindi si punisce perché e stato commesso un
delitto (punitur quia peccatum est: teorie assolute, ovvero, retributive, che fondano
la pena sulla sua necessita etica); 2) la pena ha un’utilita sociale, & un mezzo per
raggiungere e/o tutelare un determinato fine (punitur ut ne peccetur: teorie relative,
ovvero, utilitaristiche, che fondano la pena sulla necessita di punire il colpevole a
fine di difendere la societa e mantenere I'ordine e la sicurezza pubblica); 3) la
pena esprime una necessita etica e, allo stesso tempo, rappresenta un mezzo di
prevenzione generale o speciale (punitur quia peccatum est et ne peccetur: teorie
miste, ovvero, ecclettiche, che fondano la pena sulla necessita di punire perché e
giusto, per prevenire reati e dissuadere dal delitto).

La teoria kantiana della pena e il modello (filosofico) delle prospettive assolute/
retributive. Cio si deve allo strettissimo legame che studiosi e interpreti del suo pensiero
hanno individuato tra I'ambito della morale e I'ambito del diritto. Secondo questo
indirizzo ermeneutico dominante il filosofo di Kénigsberg avrebbe fondato, di maniera
immotivata, il secondo sul primo, vale a dire, avrebbe fondato il diritto di punire sulla
necessita morale di punire I"autore di un delitto (necessita di una giustizia retributiva).
Come scriveva nella Critica della ragion pura cio che “accompagna la trasgressione
di una legge morale” € “I'essere meritevole di punizione”. La pena & un “male fisico”
che é legato alle azioni “moralmente cattive” in base “ai principi di una legislazione
morale”. Nella Metafisica dei costumi Kant chiarisce che la “punizione giuridica” non
€ un mezzo per raggiungerere una finalita o un “bene”, sia che venga decretata “a
profitto del criminale, sia a profitto della societa civile”, ma deve sempre “venirgli inflitta

Instituto Iberoamericano de Estudos Juridicos Revista Ibérica do Direito | ISSN 2184-7487
Vol. 2 | Numero 1 | Jan/Jun | 2021



Societa e Castigo. Un contributo per la storia filosofica del concetto di pena 52

soltanto perché egli ha comesso un crimine (...). La legge criminale & un imperativo
categorico e guai a colui che si insinua nelle spire tortuose dell’eudemonismo per
scoprirvi qualche vantaggio, la speranza del quale (...) dissipi ai suoi occhi I'idea della
punizione o I'attenui anche soltanto di un grado; perché, se la giustizia scompare,
non ha piu alcun valore che vivano uomini sulla terra”®. Queste e altre pagine (famose
quelle sull’assassino in prigione su un’isola, che prima della dissoluzione del patto
sociale e I'abbandono del territorio, deve essere comunque punito affinche riceva
cio che ha meritato) e opinioni autorevoli (come quella di Fichte, per esempio, che
gia alla fine del XVIIl secolo criticava I'idea finalistica della pena kantiana fondata su
un “imperscrutabile imperativo categorico”) hanno portato sulla cattiva strada molti
studiosi, i quali hanno insistito sulla tesi che il fondamento ultimo della teoria penale
kantiana sia di natura retributiva morale. Nell'impossibilita di mostrare in questa sede
le tracce che sembrano minare questa lettura possiamo soltanto accennare al fatto
che essa ¢ in contrasto e comunque incompatibile con la chiara separazione tra diritto
e morale, tra legge positiva e legge morale, che Kant elabora (seppure in maniera a
volte confusa) nelle sue opere principali. La postain gioco e il senso del nostro discorso
sono legati ad alcuni punti chiave, vale a dire, la questione del “movente giuridico”, la
concezione dello “stato di natura” (nel quale manca una “coazione giusta”, un potere
esterno, una “costrizione publicamente legale”) e, quindi, il problema della “forza
vincolante” capace di assicurare 'effettiva esecuzione della pena che e prerogativa
del diritto e della legge positiva (e che, pertanto, la legge morale non possiede).

Per quanto riguarda Hegel ricordiamo che nei Lineamenti di Filosofia del diritto
la pena & descritta come “verace conciliazione del diritto con se stesso” sia dal
punto di vista oggettivo sia dal punto di vista soggettivo dell’autore del reato, che
nell’accettazione della pena reperirebbe non solo “la pacificazione (Befriedigung) della
giustizia” ma anche la (ri)conciliazione con se stesso e con la legge. Ecco il celebre
passo: “Il diritto di fronte al delitto nella forma della vendetta (§ 102) & soltanto diritto in
sé, non nella forma del diritto, cioé non giusto nella sua esistenza. In luogo della parte
lesa entra in scena qui I’'universale leso, che nel tribunale ha realta peculiare, e prende
su di sé la persecuzione e punizione del delitto, la quale pertanto cessa d’essere
il contraccambio (Wiedervergeltung) soltanto soggettivo e accidentale attraverso la
vendetta e si muta nella verace conciliazione (Verséhnung) del diritto con se stesso,
in pena”s.

Questo principio hegeliano sembra riassumere con certa precisione la seconda
prospettiva della storia filosofica del concetto di pena, vale a dire, quella che si
fonda sul principio della “salvezza” o “correzione” del reo la quale, evidentemente, e
strettamente legata alle tesi che s’incardinano sulla necessita di ristabilire I’ordine della
giustizia (le pene sono i medicinali della vita terrena, diceva Tommaso d’Aquino nella
Somma; e prima di lui Platone, nel Gorgia, affermava che il giudice € come un medico e
la pena ¢ il rimedio per evitare che il crimine — cioé la “malattia dell’ingiustizia” — diventi
cronico corrompendo in modo “incurabile” I’anima). Piu complessa e di certo molto

5 KANT, Immanuel. La metafisica dei costumi. Roma-Bari: Laterza, 2009, pp. 164-165,

6 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Lineamenti di filosofia del diritto. Roma-Bari: Laterza, 1999,
pp. 176-177.

Instituto Iberoamericano de Estudos Juridicos Revista Ibérica do Direito | ISSN 2184-7487

Vol. 2 | Numero 1 | Jan/Jun | 2021



53 Rossano Pecoraro

piu influente, la terza concezione di pena mette al centro del suo discorso la necessita
di difendere la societa dal crimine. In questo senso la pena € un avvertimento — una
specie di “persuasione morale” potenziata dalla minaccia intrinseca dell’eventuale
uso della forza — o un atto giuridico (di difesa della societa) attraverso il quale si
stabiliscono limitazioni della liberta e misure di prevenzione dirette ad evitare la
commissione di reati da parte di soggetti considerati pericolosi e cosi via). Per ragioni
che s’incardinano sulla ricerca dell’autentica essenza della natura umana il pensiero
filosofico si € occupato con piu accuratezza della funzione “dissuasiva” della pena.
Aristotele (Etica nicomachea) sosteneva che tutti coloro che non hanno ricevuto in
sorte un’indole virtuosa (cioe la parte piu numerosa dell’umanita) si astengono dal
commettere un crimine solo per paura della pena; non sono la “ragione” o I’*onore”
a guidarli bensi la “necessita” e lo spettro incombente della pena. Hobbes (De cive)
elimino dalla teoria le variabili relative al numero dei virtuosi e alla pluralita dei motivi
dissuasori per affermare, sic et simpliciter, che tutti noi agiamo per timore (del conflitto,
di azioni violente, della morte) e che il divieto stabilito da una legge positiva ¢ inutile e
inefficace se non e seguito dalla chiara e minacciosa previsione di una pena. Si tratta
di tesi importanti, che saranno riprese dal movimento illuminista europeo e, piu tardi,
dai paderi italiani della scuola positiva di diritto penale.

Nel suo Dei delitti e delle pene, Cesare Beccaria costruisce una serie di straordinari
argomenti logico-filosofici contro la tortura e la pena di morte e getta le basi di una
feconda teoria della pena. Il presupposto generale e indiscusso delle sue tesi € |l
patto sociale tra liberi cittadini che cedono parti consistenti del loro potere e della loro
autonomia al Sovrano (allo Stato) al quale spettera il compito di proteggerli attraverso
la creazione e I'applicazione di leggi giuste, che siano in grado di tradurre in realta il
principio della “massima felicita divisa nel maggior numero”. La storia, pero, insegna
che le leggi sono state quasi sempre lo “strumento” di potere di piccoli gruppi, il
frutto delle “passioni di alcuni pochi” o di una “fortuita e passeggera necessita”. |l
legislatore perfetto, dice purtroppo molto en passant Beccaria, dovrebbe essere “un
freddo esaminatore della natura umana” capace di concentrare in “un solo punto” le
azioni di un intero popolo.

Dei delitti e delle pene € un libro di un centinaio di pagine. Non € un trattato
medievale né un’opera metodica ma un saggio vivace, diretto e preciso formato da
42 paragrafi imperniati su alcuni capisaldi concettuali. La questione della pena ¢ tra
questi. Beccaria afferma che esiste “un diritto di punire” e che si fa giustizia quando
e rispettato il principio della “proporzione fra i delitti e le pene”. L'unico criterio per
stabilire questa proporzione e evitare errori di misura € quello del danno patito dalla
nazione o dalla societa. Lo status della persona offesa, I’“intenzione” di chi commette
il delitto e il peso del “peccato” sono elementi soggettivi e iniqui che devono essere
respinti. Beccaria, come gia detto, scolpisce regole di grande civilta giuridica che
combattono le accuse segrete, la disuguaglianza davanti alla legge, la tortura e la
pena di morte, la crudelta delle pene e del carcere preventivo, la lentezza dei processi
e I'arbitrio interpretativo dei giudici (Qual piu crudele contrasto, scrive, “che I'indolenza
di un giudice e le angosce d’un reo? | comodi e i piaceri di un insensibile magistrato
da una parte e dall’altra le lacrime, lo squallore d’un prigioniero?”). In questo senso,
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due sono i fini della pena: 1) impedire che il reo faccia nuovi danni alla societa, 2)
dissuadere i cittadini a compiere lo stesso delitto. La decisione sulla “gravezza” della
pena e sul metodo per applicarla deve essere guidata, pertanto, non solo dal criterio
di proporzionalita, ma anche dall’analisi di cido che provochera una impressione “piu
efficace e durevole” nelle menti e negli spiriti degli uomini.

Temi e intuizioni della tradizione riappaiono, e si scontrano, nel pensiero di
Cesare Lombroso che ebbe il merito scientifico di riprendere su nuove basi una delle
domande filosofiche per eccellenza — che cos’e 'Uomo? Qual €& la sua natura? -
alla quale rispose teorizzando la diversita biologica, naturale, tra individui “normali” e
individui “devianti” affermata attraverso I'analisi “scientifica” dei rispettivi corpi (i tratti
del viso, la pelle, le “fossette” nel cranio). Fu criticato e esecrato per i risvolti razzisti e
eugenetici della sua opera. Lesse Giambattista Vico, Carlo Cattaneo e Charles Darwin;
studio la “terapia” della pena e il sistema carcerario, il “delitto politico”, I'anarchia e il
“futuro del socialismo”; si dedico all’analisi del “pazzo”, del “genio” e dell’*uomo della
storia”; disserto sulla “donna delinquente, sulla “prostituta” e sulla “donna normale”.

Dinanzi all'impossibilita di approfondire in questa sede la vasta e complessa
eredita teorica di Lombroso ci limiteremo a trattare alcuni snodi nevralgici del suo
pensiero. In primo luogo quello legato piu direttamente alla domanda fondamentale
che (s)muove gran parte della ricerca dello studioso veronese, vale a dire, la domanda
sulla natura (o, piu pericolosamente, sull’essenza) dell’essere umano e dell’atto
criminale. Si tratta di una questione cruciale e molto antica che la filosofia greca,
attraverso i sofisti e la riflessione socratica prima e i grandi sistemi metafisici di Platone
e Aristotele poi, scolpisce nell’orizzonte di senso dell’Occidente. Da buon illuminista
ottocentesco, ed in piena sintonia con lo spirito del suo tempo, Lombroso riprende
il problema e lo affronta con il potere di fuoco che la scienza dell’epoca gli mette
generosamente a disposizione. E il momento della nascita o del primo consolidamento
di nuove “discipline scientifiche”, che giurano di poter dimostrare e risolvere qualsiasi
tipo di problema. Sapere e conoscenza si trasformano in Scienza. E I’ora della grande
rivoluzione accademica al termine della quale sorgono le famose Scienze umane,
sociali, giuridiche e perfino teologiche (con buona pace di Galileo, Giordano Bruno e
affini).

La prima, fondamentale pietra dell’antropologia criminale € fornita dall’autopsia
del cranio del presunto brigante calabrese Giuseppe Villella, che Lombroso esamina
nel dicembre del 1870. E un episodio oscuro, che la narrativa dello studioso, costruita
con maestria nel corso degli anni, transforma in una scoperta scientifica fondamentale:
la presenza, nel cranio del “delinquente”, di un incavo (la “fossetta occipitale interna”)
invece dell’usuale e normale sporgenza provocata dalla “cresta occipitale interna”.
Si tratta di una vera e propria rivelazione, sperimentale e empirica: la “lunga serie
di anomalie ataviche” presenti nella struttura cranica di Villella - tipiche di uomini
primitivi e animali inferiori come scimmie e lemuri — chiariscono e risolvono il problema
della “natura e dell’origine” del delinquente. In cido consiste I'origine della tesi della
“reversione atavica” come causa del comportamento deviante. Lombroso, infatti,
“vede nel criminale il ritorno del passato ancestrale e animale dell’umanita, per effetto
di un blocco nello sviluppo embriogenetico. Il ‘delinquente nato’ &€ un soggetto non
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progredito, che riproduce nel presente i caratteri del’'uomo primitivo: vero e proprio
anacronismo biostorico che compie azioni (delittuose) comunemente accettate (e
dunque ‘naturali’) all’epoca cui corrisponde la sua struttura anatomica™.

L’ipotesi del nesso di casualita tra atavismo e criminalita e la discussione sul senso
ultimo della normalita e della devianza non sono una novita nel dibattito ottocentesco.
L'originalita di Lombroso consiste nel fatto di mettere al centro dell’orizzonte
filosofico, giuridico e medico-scientifico la figura del “delinquente, la sua personalita
e la sua costituzione fisica”, trasformando la nozione di atavismo nel fondamento
della tesi della “naturalita” del crimine. “Partito dalla volonta di distinguere tra follia e
delinquenza, ma soprattutto dalla necessita pratica di far chiarezza nei casi dubbi tra
responsabilita e irresponsabilita giuridica, [Lombroso giunge] alla conclusione che il
delinquente nato non & responsabile perché non & libero, ma non & neppure curabile
o rieducabile. Anziché punirlo, la societa dovra difendersene, e la penalistica italiana
dovra confrontarsi con la rivoluzione filosofica indotta dalle nuove scienze medico-
antropologiche™.

Insomma, criminali si nasce. La causa del delitto & di natura biologica. L’'umano-
che-delinque € diverso dall’'umano-normale. L’analisi scientifica del corpo rivela
la “verita” antropologica, sociale e giuridica fornendo alla Legge i pilastri oggettivi
per la protezione e la difesa della societa attraverso I'applicazione dei concetti di
responsabilita giuridica e imputabilita, 'uso della forza e I'imposizione della pena.
Le biblioteche sono piene di libri sui risvolti e le conseguenze logiche di questi tipi
di teorie e dei metodi utilizzati per fregiarsi dell’avidamente desiderato marchio di
“scientificita”. Senza entrare nel merito di uno dei punti piu polemici del dibattito
criminologico contemporaneo. vorremmo soltanto segnalare un atteggiamento
intellettuale del nostro tempo, poco esplorato a causa della militanza ideologica che
lo rende immune a qualsiasi critica. Ci riferiamo alla mentalita strumentale — a volte
chiamata “memoria selettiva” — che giudica una teoria, un’opera o un autore di epoche
storicamente, socialmente e moralmente distanti utilizzando valori e criteri della sua
contemporaneita.

In altri termini, volgere lo sguardo critico su un uomo e uno studioso dell’ottocento
europeo usando lenti da lettura tardo novecentesche o, peggio ancora, postmoderne
non ¢ intellettualmente onesto. Lombroso ¢ figlio del suo tempo, delle sue teorie
scientifiche, della sua cultura e dei suoi valori. Succede a tutti o quasi. E accaduto,
solo per fare qualche esempio, a Platone e Aristotele (che accettarono la “naturalita”
e la necessita della schiavitu); a Emil Cioran, Carl Schmitt e Martin Heidegger (che
flirtarono con il nazismo); a Friedrich Nietzsche (che scrisse pagine inquietanti in nome
della differenza biologica, della volonta di potenza e della grande salute dello Stato-
COrpo).

In questo senso la fede nella scienza e nella tecnica intese come strumento
fondamentale per il progresso materiale e morale dell’'umanita & uno dei principali
tratti, se non il principale, della Modernita. Atavismo e ispezione del cranio erano

7 BABINI, Valeria. Cesare Lombroso. |l Contributo italiano alla storia del Pensiero — Filosofia.
Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2012 (www.treccani.it).

8 IDEM.
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considerati il must della scienza del’epoca. Non se ne parla molto, ma perfino il
grande e insospettabile Friedrich Hegel ne rimase affascinato al punto di dedicare alla
cranioscopia (o frenologia) — dottrina creata dal medico tedesco Franz Joseph Gall tra
la fine del settecento e I'inizio dell’ottocento — un’attenzione filosofica di prim’ordine
sviluppata nella V sezione (“Certezza e verita della ragione”) della Fenomenologia dello
spirito. Per Gall e i suoi discepoli il cervello e la sede di tutte le funzioni intellettuali,
affettive e morali dell’essere umano, che sarebbero localizzate in sezioni specifiche
della corteccia cerebrale. Dal momento che il cranio si sviluppa insieme al cervello
ogni attivita psichica lascerebbe dei segni nella scatola cranica. Gall si convince
dell’esistenza di un rapporto di reciproca corrispondenza — un “nesso causale” scrivera
Hegel nel § 329 (In diesem totem Sein) — tra le facolta psichiche proprie del’uomo e le
tracce corporali (sporgenze, depressioni, linee, bozzi, cavita, ecc.) da esse provocate.
Da cio deriva, come logica conseguenza, che I'esame della superfice esterna della
scatola cranica permetterebbe di identificare e comprendere scientificamente la
personalita, le attitudini e le tendenze psichiche di ogni individuo.

3. La “vita” tra crimine, castigo e biopolitica (Raskolnikov, Foucault,
Nietzsche)

Raskolnikov vive in una soffitta grande quanto un armadio. E un animale razionale
che decide di uccidere. E anche un animale molto sociale perché ha bisogno di stare
in mezzo alla gente, di vedere persone, di scendere in strada. Camminare lo aiuta
a pensare. Non mangia da giorni. Non ha soldi e per questo non vuole incontrare
la vecchia usuraia capitalista che € la padrona della soffitta e con la quale ha una
serie di conti in sospeso. Stare in mezzo agli uomini e partecipare allo “struscio” di
San Pietroburgo fa bene a Raskolnikov, che ha tutto il tempo di riflettere non solo
sulla necessita di avere del “capitale” (non da spendere futiimente, ma per vivere,
per riuscire a vincere la poverta che, forse, gli impedisce di essere un grand’uomo,
un “Napoleone”), ma anche, e sopratutto, su “questo” e “quello” cioé sul progetto
dell’assassinio dell’'usuraia. Sono pensieri e fantasie di un giovane comunista si dira.
Raskolnikov immagina di compiere un delitto, ma la sua statura morale gli permettera
di resistere quando giungera 'ora della scelta. Si, é possibile. Ma Dostoevskij (si
sara capito che stiamo parlando del suo romanzo Delitto e Castigo) ci avvisa: in un
mondo che € messo in movimento dal “motore immobile” denaro-e-potere — che
muove il mondo come I'oggetto amato muove, e attrae, I'amante — &€ necessario non
cedere al “pensiero del male”. La confidenza con i cattivi pensieri ci stritola. Appena
ci rendiamo conto della sua venuta dobbiamo schivarci e rifiutare le sue malie. In
tutti i modi, Raskolnikov é un animale dotato di ragione che razionalmente decide di
uccidere. Avra i suoi motivi, ci dicono. Si, cio e fuori di dubbio. In fin dei conti, come
spiega in lacrime a Sonia, egli non & altro che una vittima della societa: nato povero,
senza futuro, con una madre e una sorella da mantenere, ha vissuto per anni in un
“canile” senza riuscire a studiare o a lavorare (“Lo sai, Sonia, che i soffitti bassi e le
stanze strette opprimono I'anima e la mente?”), frequentando ubriaconi, taverne e
prostitute. E poi, di quale delitto si sarebbe macchiato? D’aver ucciso una vecchia
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usuraia, diffidente e malvagia? Non si tratterebbe di un atto di giustizia sociale? In
fin dei conti & stato un omicidio a fin di bene; dove la vittima, secondo la teoria della
divisione in classi piu volte affermata da Raskolnikov, non era piu un essere umano,
ma un “pidocchio”, un insetto fastidioso da eliminare in nome del progresso sociale e
morale della societa.

Gia, la societa. Bisogna difenderla, affermava il Foucault biopolitico. Ma da chi?
Sulla base di quali criteri si identificheranno i suoi nemici? Come proteggere la “grande
salute” della societa-corpo?® Come € noto & a partire dal primo volume della Storia
della sessualita e in seguito nei corsi tenuti al “College de France” (In difesa della
societa; Sicurezza, territorio, popolazione; La nascita della biopolitica) che il filosofo
francese rivela I'orizzonte biopolitico che segna la fine della modernita e I'inizio
del nostro tempo, ricostruendo e descrevendo le sue dinamiche storiche e le sue
implicazioni sociali, politiche e giuridiche. Oltre al conosciuto “rapporto” tra il vecchio
e il nuovo ordine, ciog, tra il “potere sovrano” che si & esercitato per secoli sulla base
del diritto “asimmetrico” di vita e di morte (“far morire o lasciar vivere”) e il “biopotere”,
nel cui nucleo risuona la potenza della vita e sulla vita e che si traduce nel potere di
“far vivere e lasciar morire” — cio che e fondamentale e I'importanza degli scenari
storici e concettuali che la diagnosi di Foucault offre al pensiero contemporaneo.
Vale a dire: bios e potenza; le politiche per la vita e il potere sulla vita; il corpo come
origine e fine delle dinamiche socio-politiche; il “razzismo di stato”; la “statalizzazione
del biologico”; “la presa in carico della vita da parte del potere (...) una presa di potere
sul’'uomo in quanto essere vivente”'°. |l soggetto-oggetto di cui si tratta non & piu
la societa o il corpo sociale e neppure I'individuo-corpo, ma qualcosa di totalmente
inedito: la popolazione; qualcosa che € un “nuovo corpo”, un corpo “molteplice”,
un corpo con una “quantita (...) innumerevole di teste”. La biopolitica e il biopotere
hanno a che fare con la popolazione “in quanto problema al contempo scientifico
e politico, come problema biologico e come problema di potere”'. Si agisce sui
“fenomeni generali”; si usano “meccanismi globali” con lo scopo di ottenere situazioni
di “riequilibrio e di regolarita”; il problema diventa quello di “prendere in gestione la
vita, i processi biologici del’'uomo-specie e di assicurare su di essi non tanto una
disciplina, quanto piuttosto una regolazione”'2.

Nella lezione del 17 marzo 1976 Foucault, dopo aver spiegato questi punti,
si dedica a una serie di ricostruzioni che lui stesso definisce come una “lunga
digressione” per poi ritornare al “problema” che sta tentando di porre. Qual €, dunque,
il problema fondamentale (che & necessario riprendere e fissare con forza per evitare
ulteriori addomesticamenti)? Si tratta dei meccanismi di potere dello Stato moderno,
dell’inquietante criterio che ne permette il funzionamento, della legittimita del suo
utilizzo, degli scopi selettivi, in nome della grande salute della societa-corpo, che
si prescrive. In che modo, si chiede Foucault, viene esercitato “il diritto di uccidere”

9 Riproduciamo a seguire alcuni paragrafi pubblicati in un nostro saggio del 2013 che
mantengono, crediamo, tutta la loro attualita. Cf., “Cosa resta della filosofia contemporanea?”. In: Bios/Etica,
Politica. Fascicolo monografico di Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea, vol. 1, n° 1.

10 FOUCAULT, Michel. In difesa della societa. Milano: Feltrinelli, 1998, p. 206.

11 IDEM., p. 212. Corsivo nostro.

12 IDEM., p. 213. Corsivo nostro.
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(il classico diritto del potere sovrano che non scompare, anzi si rafforza nel tempo
della biopolitica) all’interno di una struttura di potere che pone la vita al centro del
suo interesse, dei suoi interventi e delle sue dinamiche? Come € possibile che, in tali
condizioni un “potere politico (...) uccida, rivendichi la morte, esiga la morte, faccia
uccidere, dia I'ordine di uccidere, esponga alla morte non solo i suoi nemici, ma
persino i suoi stessi cittadini?”'3. Attraverso il razzismo, € la risposta.

Un razzismo di tipo nuovo, diverso, che funziona in un altro modo e che si
iscrive “all’interno dei meccanismi dello stato”, che permette il funzionamento delle
sue strategie di intervento, difesa/oppressione e selezione, inserendosi “come
meccanismo fondamentale del potere esattamente cosi come viene esercitato negli
stati moderni”'. Si tratta, appunto, del “razzismo di stato”: 1) che rappresenta il modo
in cui si introduce all’interno di quella “vita che il potere ha preso in gestione” la
“separazione” tra cio “che deve vivere e cio che deve morire” e si stabilisce una “cesura
di tipo biologico”; 2) che riprende la “relazione guerriera” tipica della sovranita — “se
vuoi vivere e necessario che I'altro muoia”, che i tuoi nemici siano massacrati —, ma
la mette in atto e la fa funzionare in una maniera totalmente nuova e compatibile con
il biopotere trasformandosi appunto in una “relazione biologica”: il razzismo di stato —
che si trasfigura e si impone come cio che possiamo definire come criterio di azione e
leggitimita — “consentira di dire: ‘piu le specie inferiori tenderanno a scomparire, piu gli
individui anormali saranno eliminati, meno degenerati rispetto alla specie ci saranno,
e piu io — non in quanto individuo, ma in quanto specie — vivro, saro forte, vigoroso
e potro proliferare”’s; 3) nella cui prospettiva biologica la morte dell’altro & cid “che
rendera la vita in generale piu sana e piu pura”; la vita in generale della Societa e
dello Stato giacché avversari e nemici non sono piu individuati a partire de relazioni di
guerra, militari o politiche, ma da criteri biologici che impongono la soppressione dei
pericoli, esterni e interni, per la popolazione: la “messa a morte, 'imperativo di morte,
nel sistema del biopotere € ammissibile solo se si tende non alla vittoria sugli avversari
politici, ma alla eliminazione del pericolo biologico e al rafforzamento, direttamente
collegato a questa eliminazione, della specie stessa”’®.

In questo orizzonte la complessa e controversa riflessione di Nietzsche su
politica, vita, biologia e oltre-uomo — in altri termini la “prospettiva biopolitica della
sua filosofia” per usare la terminologia di Roberto Esposito’ — puo trasformarsi in
una ulteriore chiave di lettura del nostro tempo, delle sue sfide e delle sue minacce
tanatopolitiche. Le tesi, lucide e intense, del filosofo tedesco su questi temi dovrebbero
essere lette senza soffermarsi piu di tanto sugli eccessi di stile, letterari o messianici (e
meno che mai alla luce di antiquati e sterili accostamenti al nazismo), ma prendendo
molto sul serio la forte tensione sociale e morale che le attraversa e le fonda. Dalla
vita come volonta di potenza e nulla piu all’allerta sulla sua trasformazione in unico
oggetto della politica, dalla centralita del corpo contro i suoi dispregiatori alla diagnosi
della mediocrita contemporanea dell’ultimo uomo, dalle possibilita e dai pericoli di

13 IDEM., p. 220. Corsivo nostro.

14 IDEM.

15 IDEM., p. 221.

16 IDEM.

17 Lespressione & di Roberto Esposito. Cf. Bios. Biopolitica e filosofia. Torino: Einaudi, 2004.
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quella che oggi chiamiamo ingegneria genetica all’annuncio dell’oltre-uomo.

Che cos’e la vita? Che cosa significa vivere? “Vivere — significa: scrollarsi
continuamente di dosso qualcosa che vuole morire; vivere significa: essere crudeli e
inesorabili contro tutto cid che invecchia, in noi e non solo in noi” (La gaia scienza, libro
primo, 26). Nella seconda parte dello Zarathustra, nella sezione chiamata “Dell’auto
superamento” il profeta spiega che per comprendere la sua “parola sul bene e sul
male” & necessario accostarsi alla sua parola “sulla vita e sull’essenza di tutto il
vivente”... Dopo una serie di osservazioni sull’obbedienza e il comandare, Nietzsche
fa dire al suo profeta: “Dove trovai essere vivente, la trovai volonta di potenza; e
anche nella volonta di chi serve trovai la volonta di essere padrone (...). E dove ci
sono sactrificio, servigi e sguardi d’amore: anche la & volonta di essere padrone (...) E
questo segreto me lo svelo la vita stessa: ‘Ecco — disse — io sono cio che deve sempre
superare se stessa (...) Solo dove c’e vita c’eé anche volonta: ma non volonta di vita,
bensi (...) volonta di potenza”.

4. Intermezzo (s)oggettivo su etica e volonta di potenza

“Nietzsche e la Biopolitica” € la traccia che riassume uno degli enigmi filosofici
al quale mi dedico, con alterne fortune, da almeno una decina d’anni. Tra le tappe
iniziali di questo percorso vorrei ricordare la relazione tenuta all’Universita di San
Paolo (USP) nel 2010 durante il “XXIX Encontros Nietzsche” promosso dallo storico
Gruppo di Studi Nietzsche (GEN) fondato da Scarlett Marton e il Seminario tenuto nel
febbraio 2014 presso I'lstituto Italiano per gli studi Filosofici di Napoli all’epoca diretto
da Antonio Gargano. Decisi di riprendere e rileggere, per 'ultima volta, le grandi opere
del filosofo tedesco alla ricerca di una prospettiva che potesse rendere piu lieve e
pil sopportabile il fastidio teorico dinanzi alle interpretazioni ormai canoniche, che
circolano a tutte le latitudini e che vengono ripetute piu 0 meno stancamente a lezione,
sui media, tra un convegno e I’'altro ecc.

Il Nietzsche che proponevo non era il filosofo della critica di alcune tipologie
di esseri umani; di specifiche classi 0 modelli sociali; di determinate culture, popoli,
morali, e cosi via, ma il filosofo del disgusto dinanzi a “cid che c’e¢” e della volonta di
annichilamento (in nome della sua superazione o oltrepassamento) dell’animale uomo
e e di tutte le sue realizzazioni, nella sua totalita storica, sociale, politica e biologica.
La critica radicale e inaudita di Nietzsche, infatti, non si rivolge all’'uomo socratico e/o0
al’'uomo moderno, al tedesco e/o all’illuminista; al cristiano e/o all’ebreo; al socialismo
e/o al femminismo, ecc., ma all’animale uomo tout court, con la sua (poca) dignita e
il suo (poco) valore e le sue grandiose doti di meschinita, odio, malvagita, ipocrisia,
mediocrita, volonta di gregge.

Il Nietzsche che proponevo era il filosofo della tensione e dello slancio metafisico;
un Nietzsche “forte”, “realista”, “fondamentalista”, genealogista e critico della realta, di
cio che c’e. Un Nietzsche guidato — pur nella sua evidente e innegabile frammentarieta
che pero, lo si dimentica spesso, € non raramente studiata, strategica, funzionale — da
una volonta di sistema, dalla fedelta alla verita e ad un progetto che oltre ad essere
filosofico e sociale, etico e politico. Nietzsche spirito libero e forte, filosofo e uomo
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della grande tensione (Umano, troppo umano, 272, parte V): “La forza e la debolezza
della produttivita intellettuale non dipendono tanto dalla disposizione ereditaria quanto
dal grado di tensione che con quella viene trasmessa”. Nietzsche che c’insegna cos’e
la grandezza: “Grandezza significa: imprimere una direzione — Nessun fiume & grande
e ricco di per sé, ma ¢ il fatto di ricevere e convogliare in sé tanti affluenti a renderlo
tale. Cio vale anche per ogni ricchezza dello spirito. Importa solo questo: che uno
imprima la direzione che poi tanti affluenti dovrenno seguire, e non che uno possieda
sin dall’inizio capacita grandi o piccole” (Umano, troppo umano, parte IX, 521).

Il Nietzsche che proponevo, dunque, non era il filosofo relativista, debolista,
postmoderno, nichilista, allegro, dionisiaco, distruttore di idoli, delle maschere e dei
giardini della storia, del riso, della danza, del dir si, ecc. La domanda fondamentale
e: Come nasce lo “spirito libero”, lo spirito forte e non vincolato? “Da dove proviene
I’energia, la forza inflessibile, la resistenza con cui I'individuo, contrapponendosi alla
tradizione, cerca di acquisire una conoscenza affatto individuale del mondo?” (Umano,
troppo umano, parte V, 230). E ancora: “ll mondo & tornato ad essere ‘infinito’, nella
misura in cui non possiamo ricusare la possibilita che esso racchiuda interpretazioni
infinite. Ciavvolge dinuovoil grande brivido —ma chiavrebbe voglia di divinizzare subito,
un’altra volta, alla vecchia maniera, questo mostruoso mondo ignoto? E, da questo
momento, di adorare I'ignoto come ‘I'ignoto’? Ah, in questo ignoto sono comprese
troppe possibilita di interpretazione non divine, troppe diavolerie, sciocchezze, follie
interpretative (...)” (La gaia scienza, libro V, 374).

Ancora oggi non intendo rinnegare, ovviamente, I'importanza delle interpretazioni
diciamo canoniche del pensiero nietzschiano, ma credo 1) che sia la critica, la
diagnosi e la genealogia sia il rovesciamento nietzschiani debbano essere compresi
in un modo radicalmente nuovo e diverso, dunque non settoriale ma totale e 2) che
la pars costruttiva dell’intera operazione filosofica e culturale di Nietzsche debba
essere intesa e “utilizzata” nel suo senso piu forte e sistematico: la verita che emerge
dalla genealogia — vale a dire la pochezza dell’animale uomo e della necessita di
annichilarlo/superarlo/oltrepassarlo — deve essere vincolata ad uno scopo ben preciso,
cioe, all’avvento dell’oltre-uomo (Ubermensch) che, si badi, non & qualcosa di etereo
e indeterminato, ma, come vedremo, un “soggetto” com caratteristiche, valori, modi
d’agire, societa e istituzioni abbastanza delineati.

In altri termini, la critica non settoriale ma globale, sistematica, dell’animale uomo
e delle sue realizzazioni e I'indicazione di uno scopo ultimo e fondamentale (I’avvento
dell’oltre-uomo) permettono di rendere molto pil comprensibile e feconda la filosofia
nietzschiana quando si rivolge agli spiriti liberi offrendo dei “modelli” o “paradigmi”
pil 0 meno vaghi di tipi umani, classi, popoli, ecc. La mia ideia € che non esistono, né
sono mai esistiti nella prospettiva nietzschiana, uomini superiori (rari) € uomini inferiori
(la massa, il gregge); aristocratici e plebei; razze pure e razze malate, “indizi di cultura
superiore e inferiore” e cosi via. Gli “esempi” e i riferimenti (storici, antropologici,
sociali, morali, ecc.) nietzschiani sono delle semplici ipotesi di lavoro; narrazioni di
scuola, usate strategicamente e con carichi enormi di ironia soltanto per dare un
po’ piu di consistenza a visioni storiche e argomenti lanciati al mondo accademico e
filosofico dell’epoca. Finzioni, insomma. Modelli non di un passato da recuperare, ma
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creazioni partorite dalle viscere di Nietzsche, assi portanti di un futuro da costruire,
fatto di valori, di societa e di essere umani assolutamente e inauditamente nuovi'e.
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